五年抗癌 浴火重生（5）
抗癌纪事03-术前准备
在发现了我的左肺包块之后，一整套确认包块性质的流程随即展开。概括起来是七项检查和九通电话。
（一）七项检查
6月15日CT发现左肺包块，6月23日接到信用谷医院的电话，告诉我：Dr.Best 将会在7月5日的下午1点到6点的任何一个时间点与我通话。Dr.Best 是有二十多年临床经验的胸外科专家，擅长微创肺叶切除。
7月5日12点15分，Dr.Best 办公室的Jany女士来电话，询问了我的身体基本状况和这次血痰的发生过程。下午1点，Dr.Best 来电话，介绍了他对我的医疗检查和治疗计划如下：
胸穿和病理检查
支腔镜检查：明确出血部位。
头部MRI检查：查有无脑转移
PET:查全身主要脏器有无转移
超声心动图
肺代偿功能测试
手术摘除病灶
全部过程2-3周，除去手术部分外，其余六个都是检查。
在这些检查开始之前，还有一次血液检查，共七次。这七次检查要回答：我的肺部包块是不是肺癌？如果是肺癌，有无脑转移？或其他部位有无转移？我的血痰从何而来？我的心-肺功能怎样？能够承受一次什么强度的手术？
1.血液检查 (2021年7月12日)：抗癌战斗打响的第一天。按照预约的方案，去Credit Valley Hospital (CVH) 登记和验血。清晨7：30从家中驱车出发，经高速公路403到Erin Mills PKW。15分钟后，离出口不远处便是CVH。在CVH路边，有一个绿树青草拱卫的雕塑群，这便是癌症幸存者公园。雕塑群与路边交通告示牌的Cancer Center 标识交相映衬，给了我强烈的视觉冲击。
一进CVH，便知停车位的重要。车辆穿行，行人匆匆，停车场内一位难求。幸好我先前来此采了点，心中有数。顺利找到车位，并购买了10次停车位。这是一种为多次停车的病人提供的比较划算的计划，也叫HPASS。
CVH的管理很细，各个路口的标志明白无误。从车场到医院，依次见到的是保安和引导人员，提醒用酒精洗手并把我引导到相关领域的筛查处。我的领域是Oncology (肿瘤）。回答了相关新冠疫情的问题后，我被引导到登记处。工作人员查看了我的医疗卡（OHIP），给我戴上一个绿手环，上面有我的姓名和一些他们才懂的可供快速扫描器分析的数字符号。从这一刻开始，我已经正式成为抗癌俱乐部的一员了。
戴上了绿手环，我被一个白人小伙子引导到了二楼。他没有特殊的医疗服装，但脖子上挂着一个胸牌，写着Volunteer (自愿者） 。这里有许多房间，但大多关闭。癌症样品和血样采集处与癌症化疗治疗区在一起。呈L形分布。中间摆放着9张软垫高背椅。已有七人就座。我在血样采集处登了记，绿手环随即被扫描，然后便落座在侯诊椅间。此时，年轻的自愿者和我亲切告别，又回到他的起始地，继续为其他患者服务。
在等候抽血期间，我观察了周围患者的情况。都是老弱病残。还有两位老者坐着轮椅，轮椅背面带着氧气小钢瓶。我不敢相信我现在居然成了最需要医疗服务的人群中的一员。但我确实来了，我的那种来了几个星期但又神秘消失的血痰和CT显示的阴影，提醒我必须来到这里。与他们相比，我处于早期发现，早期诊断，早期治疗中的第二阶段吧。我被抽了三管血。但出奇地无痛。采血的护士非常友善，十分精干。她棕色皮肤，身材高挑，为了采血，她的腰必须弯曲很多。但完全没有影响到她采血的质量。采完血后，我顺着原路离开CVH。一路上看见那些刚才帮助过我的医护人员和志愿者们又在热情地帮助其他新来的病人，我的心中充满了感激和希望。我抗癌的第一次就诊虽然没有见到一个医生和专家，但我知道，他们就坐在高度数字化的医疗网络的电脑旁分析着我的各种检验报告，从而制定诊断计划和治疗方案。我相信所有的医学工作者汇集的巨大能量最终会创造一种人间奇迹：战胜癌症。
2.肺功能检查（2021年7月14日）：按照预约时间，我于下午12：45到达信用谷医院的心-肺检查中心。我所接受的是肺功能和肺活量测试。血氧饱和度是99-100％, 其它检测都正常。此项检查对手术过程中外科医生决定肺组织切除的多少至关重要。
3. 肺组织活检（2021年7月15日）：今日上午7：40 驱车去密西沙加医院（图10）
作肺组织活检。照样是筛查，登记，戴腕带。这回的腕带是蓝色。完成这套手续后，已是8：40左右。我在候诊室等候了约5分钟，随后被护士引导进了Angiology Reception （血管学侯诊区）。
这个区有十个带有天轨的分格。每个分格有一张活动病床。床旁是心肺功能监测仪。此外，有护士推着移动电脑中心在每个病床记录随时发生的情况。我进入到 七号床。有护士为我连接心肺功能监测仪和建立静脉通道。与此同时，护士询问了一些有关禁食和服药的细节，全部输入移动电脑中心。
稍顷，医生来到床旁。他不高，头发花白。戴眼镜，大口罩。告诉我取活检的时间不长，一般很顺利。会有一种短时的重物压迫样的疼痛。术中有4-6％的机会出现状况。一是肺出血，如果发生，会有方案止血。二是肺塌陷，会有方案把肺吹起来。我儿在一旁提到一周后有支纤镜预约。医生回答，应该延迟一周。此次术后两周才能进行支纤镜检查。事后我转达到负责手术的医护团队，他们果然将手术日期往后推了一周。由此可见，各个部门之间的配合是相当灵活的。
大约半小时后，我被护士推进了影像室。在大型C形臂X光机下进行活检。这种仪器可以方便灵活地调整探头位置，从而快速锁定扫描部位。依我的感觉，医护人员给我左外侧胸部进行了消毒，铺巾，皮肤冷冻后，将针刺入胸壁，然后至肺。一共取了三次样品。部位不变，但深度逐次增加。我感觉到此生从未经历过的压榨性疼痛，当我痛得无法忍受时，医生说马上就好。果然手术很快结束了。当他们拆除消毒单后，我看见身旁一个大的电视屏幕上显示着我的名字和一组影像。其中的一个影像的正中清晰地显示了一个很大的圆形的实心阴影，边界清楚。我问护士，那就是它吗？回答是。我当时无语。自6月15日至今一个月，我再也没有任何血痰。自我感觉与从前无异。这次活体取样之前，我还抱有一线希望：以前的诊断可能有误？现在肯定了。虽然性质尚未确定，但已是凶多吉少。
不幸中也有幸运，我的活检手术很成功。没有出血，没有肺塌陷。在我被护士推回监测站然后又推到普通X光室复查的3小时内，一切正常。接近下午2点，一份美味的鸡蛋三明治为这次肺活检划上句号。
4. 超声心动图检查（2021年7月24日）：今天下午3：30驱车前往位于QEW 和Erin Mills PKW交汇处西边的 KMH Medical Center接受超声心动图检查。结果未见异常。
KMH Medical Center 是安大略省一家知名的医疗连锁机构，专注于心脏病学、核医学和医学影像诊断。大部分检查项目均由安省医保 OHIP 全额支付，但患者前往就诊前必须持有医生开具的转诊单/检查单。我对此处并不陌生。五年前，我曾因心律失常被家庭医生转诊到这里进行长时间的心电图记录。那是一个小型的心电记录仪，挂在腰间，持续了两天。再把心电记录仪还回去。最后报告回来，48小时心电图分析没有发现明显异常。我回忆起我那天的心律失常可能与过量的咖啡有关。那天我的咖啡瓶里只剩下不多的咖啡，我把它全部用光了，以便第二天启用新瓶咖啡。那个看似不多的咖啡可能超量过多。我事后很后悔没再多观察两天。
5. 头部核磁共振扫描（2021年7月25日）：今晨8：15 在金钟道健康中心（Queensway Health Centre，图11）
接受了头部核磁共振扫描(MRI)。核磁共振成像 (Magnetic resonance imaging，MRI) 又称自旋成像，也称磁共振成像，是利用核磁共振原理，依据所释放的能量在物质內部不同結构环境中不同的衰減，通過外加梯度磁场检測所发射出的电磁波，即可得知构成這一物体原子核的位置和种类，据此可以绘制成物体內部的結构图像。 无论是对于确定病人癌症程度还是确定治疗效果来说，全身MRI都很有帮助，且不会增加病人的癌症风险。在许多病例中，MRI能在癌细胞扩散症状显现之前将其发现。核磁检查通常用于软组织成像。对于肺癌患者，核磁检查最常用于脑检查和脊髓检查（脑核和脊髓核）。
在MRI室的等候区，我见到在我之前和我之后接受MRI的患者都很年轻，二十多岁。很是可惜。临进MRI检查室之前，护士递给我一只淡黄色的口罩。那是一只特殊的口罩。没有上沿的金属固定片。MRI检查时，必须去除所有的金属物品。因为MRI启动后会产生强大的磁场。最近国内外的MRI仪器能产生1.5-3特斯拉的强磁场，是地球磁场的3万-6万倍。MRI室不能放置金属设备和仪器是医疗相关人员都知道的常识。并且医生都会在患者检查前将他们的首饰和手表等金属制品取下来，并事先向患者确认其是否有安装心脏起搏器等。不过最近在某国某医院接受MRI检查的患者，被突然飞入检查仪器的金属氧气瓶夹住而死亡。事后医疗相关人士指出：“此次事故是由于没有遵守核磁共振室不能放置金属制品的基本安全规定而发生的低级且罕见的事故。” 在我接受MRI检查之前，护士让我塞上耳塞，然后戴上巨大耳机。头被牢固地固定，再扣上面罩。扫描开始后，仍可以听到刺耳的敲打声。此时，我感谢那些减音设施。根据音频和节奏的变化，我推断大约进行了五种不同的扫描。半小时后，MRI结束。
（ 未完待续）
五年抗癌 浴火重生（5）
安家迷 (2026-09-17 08:16:09) 评论 (1)五年抗癌 浴火重生（5）
抗癌纪事03-术前准备
在发现了我的左肺包块之后，一整套确认包块性质的流程随即展开。概括起来是七项检查和九通电话。
（一）七项检查
6月15日CT发现左肺包块，6月23日接到信用谷医院的电话，告诉我：Dr.Best 将会在7月5日的下午1点到6点的任何一个时间点与我通话。Dr.Best 是有二十多年临床经验的胸外科专家，擅长微创肺叶切除。
7月5日12点15分，Dr.Best 办公室的Jany女士来电话，询问了我的身体基本状况和这次血痰的发生过程。下午1点，Dr.Best 来电话，介绍了他对我的医疗检查和治疗计划如下：
胸穿和病理检查
支腔镜检查：明确出血部位。
头部MRI检查：查有无脑转移
PET:查全身主要脏器有无转移
超声心动图
肺代偿功能测试
手术摘除病灶
全部过程2-3周，除去手术部分外，其余六个都是检查。
在这些检查开始之前，还有一次血液检查，共七次。这七次检查要回答：我的肺部包块是不是肺癌？如果是肺癌，有无脑转移？或其他部位有无转移？我的血痰从何而来？我的心-肺功能怎样？能够承受一次什么强度的手术？
1.血液检查 (2021年7月12日)：抗癌战斗打响的第一天。按照预约的方案，去Credit Valley Hospital (CVH) 登记和验血。清晨7：30从家中驱车出发，经高速公路403到Erin Mills PKW。15分钟后，离出口不远处便是CVH。在CVH路边，有一个绿树青草拱卫的雕塑群，这便是癌症幸存者公园。雕塑群与路边交通告示牌的Cancer Center 标识交相映衬，给了我强烈的视觉冲击。
一进CVH，便知停车位的重要。车辆穿行，行人匆匆，停车场内一位难求。幸好我先前来此采了点，心中有数。顺利找到车位，并购买了10次停车位。这是一种为多次停车的病人提供的比较划算的计划，也叫HPASS。
CVH的管理很细，各个路口的标志明白无误。从车场到医院，依次见到的是保安和引导人员，提醒用酒精洗手并把我引导到相关领域的筛查处。我的领域是Oncology (肿瘤）。回答了相关新冠疫情的问题后，我被引导到登记处。工作人员查看了我的医疗卡（OHIP），给我戴上一个绿手环，上面有我的姓名和一些他们才懂的可供快速扫描器分析的数字符号。从这一刻开始，我已经正式成为抗癌俱乐部的一员了。
戴上了绿手环，我被一个白人小伙子引导到了二楼。他没有特殊的医疗服装，但脖子上挂着一个胸牌，写着Volunteer (自愿者） 。这里有许多房间，但大多关闭。癌症样品和血样采集处与癌症化疗治疗区在一起。呈L形分布。中间摆放着9张软垫高背椅。已有七人就座。我在血样采集处登了记，绿手环随即被扫描，然后便落座在侯诊椅间。此时，年轻的自愿者和我亲切告别，又回到他的起始地，继续为其他患者服务。
在等候抽血期间，我观察了周围患者的情况。都是老弱病残。还有两位老者坐着轮椅，轮椅背面带着氧气小钢瓶。我不敢相信我现在居然成了最需要医疗服务的人群中的一员。但我确实来了，我的那种来了几个星期但又神秘消失的血痰和CT显示的阴影，提醒我必须来到这里。与他们相比，我处于早期发现，早期诊断，早期治疗中的第二阶段吧。我被抽了三管血。但出奇地无痛。采血的护士非常友善，十分精干。她棕色皮肤，身材高挑，为了采血，她的腰必须弯曲很多。但完全没有影响到她采血的质量。采完血后，我顺着原路离开CVH。一路上看见那些刚才帮助过我的医护人员和志愿者们又在热情地帮助其他新来的病人，我的心中充满了感激和希望。我抗癌的第一次就诊虽然没有见到一个医生和专家，但我知道，他们就坐在高度数字化的医疗网络的电脑旁分析着我的各种检验报告，从而制定诊断计划和治疗方案。我相信所有的医学工作者汇集的巨大能量最终会创造一种人间奇迹：战胜癌症。
2.肺功能检查（2021年7月14日）：按照预约时间，我于下午12：45到达信用谷医院的心-肺检查中心。我所接受的是肺功能和肺活量测试。血氧饱和度是99-100％, 其它检测都正常。此项检查对手术过程中外科医生决定肺组织切除的多少至关重要。
3. 肺组织活检（2021年7月15日）：今日上午7：40 驱车去密西沙加医院（图10）
作肺组织活检。照样是筛查，登记，戴腕带。这回的腕带是蓝色。完成这套手续后，已是8：40左右。我在候诊室等候了约5分钟，随后被护士引导进了Angiology Reception （血管学侯诊区）。
这个区有十个带有天轨的分格。每个分格有一张活动病床。床旁是心肺功能监测仪。此外，有护士推着移动电脑中心在每个病床记录随时发生的情况。我进入到 七号床。有护士为我连接心肺功能监测仪和建立静脉通道。与此同时，护士询问了一些有关禁食和服药的细节，全部输入移动电脑中心。
稍顷，医生来到床旁。他不高，头发花白。戴眼镜，大口罩。告诉我取活检的时间不长，一般很顺利。会有一种短时的重物压迫样的疼痛。术中有4-6％的机会出现状况。一是肺出血，如果发生，会有方案止血。二是肺塌陷，会有方案把肺吹起来。我儿在一旁提到一周后有支纤镜预约。医生回答，应该延迟一周。此次术后两周才能进行支纤镜检查。事后我转达到负责手术的医护团队，他们果然将手术日期往后推了一周。由此可见，各个部门之间的配合是相当灵活的。
大约半小时后，我被护士推进了影像室。在大型C形臂X光机下进行活检。这种仪器可以方便灵活地调整探头位置，从而快速锁定扫描部位。依我的感觉，医护人员给我左外侧胸部进行了消毒，铺巾，皮肤冷冻后，将针刺入胸壁，然后至肺。一共取了三次样品。部位不变，但深度逐次增加。我感觉到此生从未经历过的压榨性疼痛，当我痛得无法忍受时，医生说马上就好。果然手术很快结束了。当他们拆除消毒单后，我看见身旁一个大的电视屏幕上显示着我的名字和一组影像。其中的一个影像的正中清晰地显示了一个很大的圆形的实心阴影，边界清楚。我问护士，那就是它吗？回答是。我当时无语。自6月15日至今一个月，我再也没有任何血痰。自我感觉与从前无异。这次活体取样之前，我还抱有一线希望：以前的诊断可能有误？现在肯定了。虽然性质尚未确定，但已是凶多吉少。
不幸中也有幸运，我的活检手术很成功。没有出血，没有肺塌陷。在我被护士推回监测站然后又推到普通X光室复查的3小时内，一切正常。接近下午2点，一份美味的鸡蛋三明治为这次肺活检划上句号。
4. 超声心动图检查（2021年7月24日）：今天下午3：30驱车前往位于QEW 和Erin Mills PKW交汇处西边的 KMH Medical Center接受超声心动图检查。结果未见异常。
KMH Medical Center 是安大略省一家知名的医疗连锁机构，专注于心脏病学、核医学和医学影像诊断。大部分检查项目均由安省医保 OHIP 全额支付，但患者前往就诊前必须持有医生开具的转诊单/检查单。我对此处并不陌生。五年前，我曾因心律失常被家庭医生转诊到这里进行长时间的心电图记录。那是一个小型的心电记录仪，挂在腰间，持续了两天。再把心电记录仪还回去。最后报告回来，48小时心电图分析没有发现明显异常。我回忆起我那天的心律失常可能与过量的咖啡有关。那天我的咖啡瓶里只剩下不多的咖啡，我把它全部用光了，以便第二天启用新瓶咖啡。那个看似不多的咖啡可能超量过多。我事后很后悔没再多观察两天。
5. 头部核磁共振扫描（2021年7月25日）：今晨8：15 在金钟道健康中心（Queensway Health Centre，图11）
接受了头部核磁共振扫描(MRI)。核磁共振成像 (Magnetic resonance imaging，MRI) 又称自旋成像，也称磁共振成像，是利用核磁共振原理，依据所释放的能量在物质內部不同結构环境中不同的衰減，通過外加梯度磁场检測所发射出的电磁波，即可得知构成這一物体原子核的位置和种类，据此可以绘制成物体內部的結构图像。 无论是对于确定病人癌症程度还是确定治疗效果来说，全身MRI都很有帮助，且不会增加病人的癌症风险。在许多病例中，MRI能在癌细胞扩散症状显现之前将其发现。核磁检查通常用于软组织成像。对于肺癌患者，核磁检查最常用于脑检查和脊髓检查（脑核和脊髓核）。
在MRI室的等候区，我见到在我之前和我之后接受MRI的患者都很年轻，二十多岁。很是可惜。临进MRI检查室之前，护士递给我一只淡黄色的口罩。那是一只特殊的口罩。没有上沿的金属固定片。MRI检查时，必须去除所有的金属物品。因为MRI启动后会产生强大的磁场。最近国内外的MRI仪器能产生1.5-3特斯拉的强磁场，是地球磁场的3万-6万倍。MRI室不能放置金属设备和仪器是医疗相关人员都知道的常识。并且医生都会在患者检查前将他们的首饰和手表等金属制品取下来，并事先向患者确认其是否有安装心脏起搏器等。不过最近在某国某医院接受MRI检查的患者，被突然飞入检查仪器的金属氧气瓶夹住而死亡。事后医疗相关人士指出：“此次事故是由于没有遵守核磁共振室不能放置金属制品的基本安全规定而发生的低级且罕见的事故。” 在我接受MRI检查之前，护士让我塞上耳塞，然后戴上巨大耳机。头被牢固地固定，再扣上面罩。扫描开始后，仍可以听到刺耳的敲打声。此时，我感谢那些减音设施。根据音频和节奏的变化，我推断大约进行了五种不同的扫描。半小时后，MRI结束。
（ 未完待续）